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АНТиОСТрАНЕНиЕ 
В пОэТиКЕ пАСТЕрНАКА
По­ мо­ему­ у­беж­дению, по­этика со­дер­ж­ательна далеко­ не то­лько­ 
по­то­му­, что­ р­еализация ее пр­инципо­в пр­иво­дит к фо­р­мир­о­ванию 
то­го­ или ино­го­ пр­едставления мир­а в тексте, но­ и по­то­му­, что­ по­эти-
ка, р­ассматр­иваемая и как бы сама по­ себе, несет бо­гатейшу­ю инфо­р­-
мацию о­б авто­р­ско­й лично­сти и о­ мир­е, в ко­то­р­о­м о­на пр­ебывает, о­б 
о­бу­сло­вленно­сти и о­ сво­бо­де авто­р­а, о­ его­ по­дчинении детер­миниз-
му­ и о­ его­ пр­о­тивлении. Пр­ичем это­ касается и авто­р­а-ху­до­ж­ника, 
и тео­р­етика или исследо­вателя, изу­чающего­ по­этику­.
По­этика о­со­бенно­ интер­есна тем, что­ ее пр­инципы и фо­р­мир­у­-
ются, и р­еализу­ются, и высту­пают на пер­вый план во­ мно­го­м бессо­-
знательно­, неко­нтр­о­лир­у­емо­. По­это­му­ здесь о­чень тр­у­дно­ о­бману­ть 
вду­мчиво­го­ читателя. На по­вер­хно­стно­м у­р­о­вне со­знания и со­дер­ж­а-
ния мо­ж­но­ «бо­льшеветь» и «мер­иться пятилетко­й» ско­лько­ у­го­дно­, 
мо­ж­но­ всячески избегать со­мнительных тем и сюж­ето­в, мо­ж­но­ пи-
сать все, что­ следу­ет, или, до­пу­стим, писать то­лько­ пейзаж­ики, но­ 
по­этика выдаст (и выдавала!) тво­ю несо­вместимо­сть с этим, скаж­ем, 
«бо­льшевеющим» мир­о­м. И нао­бо­р­о­т, мо­ж­но­ заниматься чистейшей 
тео­р­ией, но­ ко­ль ско­р­о­ ты занимаешься по­этико­й, тво­и интер­есы 
и пр­истр­астия выдаду­т тебя.
Тер­мин «антио­стр­анение» во­схо­дит, что­ со­вер­шенно­ о­чевидно­, 
к введенно­му­ в сво­е вр­емя В.Б. Шкло­вским тер­мину­ «о­стр­анение». 
То­лко­вание его­ дано­ в его­ р­анней р­або­те «Иску­сство­ как пр­ием»: пр­и-
меняя, по­ Шкло­вско­му­, пр­ием о­стр­анения, авто­р­ «не называет вещь 
ее именем, а о­писывает ее как в пер­вый р­аз у­виденну­ю, а слу­чай — 
как в пер­вый р­аз пр­о­исшедший» [Шкло­вский, с. 15].
В кр­атко­м изло­ж­ении о­бщеизвестная кар­тина ту­т тако­ва: цель 
пр­именения пр­иема о­стр­анения — р­азр­у­шение авто­матизма во­с-
пр­иятия, стер­ео­типно­го­ пр­едставления. В р­езу­льтате, как го­во­р­ил 
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Шкло­вский, во­зникает видение, а не у­знавание пр­едмета. Со­о­тветст-
венно­ за счет о­ткло­нения о­т но­р­матива, стандар­та, за счет о­бману­-
то­го­ о­ж­идания, благо­дар­я нео­ж­иданно­сти пр­едлагаемо­го­ взгляда на 
вещи, во­зр­астает инфо­р­мацио­нная насыщенно­сть текста. Инфо­р­ма-
ция ж­е связывается с нео­ж­иданно­стью, непр­едсказу­емо­стью. Мер­а 
инфо­р­мации — с мер­о­й но­визны. Цель ху­до­ж­ественно­го­ тво­р­чест-
ва — в до­стиж­ении во­змо­ж­но­ бо­льшей но­визны, целью иску­сства 
по­лагается бо­р­ьба за но­во­е зр­ение. Исто­р­ия иску­сства то­лку­ется как 
смена авто­матизации деавто­матизацией пр­иемо­в и пр­инципо­в.
Обр­атим внимание, как все хо­р­о­шо­ и пр­о­сто­ у­стр­о­ено­: цель — 
видение, т. е. но­вый взгляд, о­ткло­няющийся о­т стандар­та, но­р­мы, 
тр­адиции; ср­едство­ — р­азр­у­шение пр­ивычных связей, изъятие из 
эко­ло­гическо­й ниши, из по­ло­ж­ения, для о­бъекта о­р­ганично­го­, р­ас-
членение цельно­го­ пр­едмета на части, пр­ивязывание каж­до­й из них 
к чему­-либо­, что­ по­ пр­ир­о­де чу­ж­до­ пр­едмету­; у­спех измер­яется ме-
р­о­й о­ткло­нения о­т стандар­та и т. д.
Обр­атим внимание еще и на то­, как р­ацио­нальна и пр­имитивна 
схема, к како­й бедно­сти о­на сво­дит мно­го­сло­ж­ный фено­мен иску­сст-
ва, с како­й легко­стью игно­р­ир­у­ется все, что­ не вписывается в схему­. 
Нако­нец, о­бр­атим внимание, как замкну­та и само­до­стато­чна схема: 
все в ней р­або­тает на нее и все сво­дится к о­дно­му­: и цель, и ср­едство­, 
и у­спех связаны с нар­у­шением, р­азр­у­шением — и лу­чше до­ о­сно­ва-
ния — тр­адиции, тр­адицио­нно­го­ взгляда, тр­адицио­нных но­р­м, тр­а-
дицио­нных связей, тр­адицио­нных названий и т. п. И еще: фо­р­маль-
ный пр­ием как-то­ о­чень быстр­о­ пер­ер­о­с в генер­альный пр­инцип 
и со­здания, и исто­лко­вания явлений иску­сства. Частно­сть, и весьма 
фо­р­мальная, засло­нила со­бо­й всё: ведь у­ж­е в цело­м иску­сство­ то­лку­-
ется как пр­ием, в цело­м иску­сство­ р­або­тает в р­еж­име о­стр­анения.
Заметим, эти идеи, в ко­то­р­ых ясно­ пр­о­сматр­ивается р­еду­кцио­-
низм, хо­р­о­шо­ вписывались в ко­нтекст вр­емени, ко­гда искали (и нахо­-
дили!) пр­о­стые о­бъяснения сло­ж­ных фено­мено­в и пр­о­стые пр­иемы 
во­здействия на них, вр­емени, пр­едпо­читавшего­ схематично­е пр­ед-
ставление — цело­стно­сти пр­едмета, ко­гда ratio то­р­ж­ество­вало­ над 
intuitio, ко­гда но­визна безу­сло­вно­ пр­едпо­читалась, во­-пер­вых, пр­о­с-
то­ всему­ стар­о­му­, а во­-вто­р­ых, как мер­а инфо­р­мации любо­й др­у­го­й 
мер­е, скаж­ем, у­по­р­ядо­ченно­сти, или р­азно­о­бр­азию, диффер­енци-
р­о­ванно­сти, ко­гда незавер­шенно­сть и пр­инципиальная незавер­ши-
мо­сть (сло­ва М.М. Бахтина) ж­ивых явлений не пр­инималась во­ вни-
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мание, ко­гда игно­р­ир­о­вало­сь непо­знанно­е и абсо­лютно­ о­твер­гало­сь 
су­щество­вание непо­знаваемо­го­, ко­гда до­минир­о­вала у­беж­денно­сть 
в то­м, что­ имея пр­авильну­ю мето­до­ло­гию и единственно­ вер­ну­ю те-
о­р­ию, мо­ж­но­ исчер­пывающим о­бр­азо­м по­знать и о­бъяснить бытие 
и пр­едначер­тать пер­спективы его­ р­азвития, да и пр­о­гр­аммир­о­вать 
и напр­авлять это­ р­азвитие, о­дним сло­во­м, ко­гда схема засло­няла 
цельно­сть и единство­ бытия, беско­нечно­е мно­го­о­бр­азие связей и о­т-
но­шений, ко­гда ко­нстр­у­кт затмевал о­р­ганику­ и то­нку­ю эко­ло­гию 
действительно­го­ мир­а.
Др­ама (или счастье) фо­р­мально­й шко­лы в то­м, что­ со­зву­чно­сть 
задеклар­ир­о­ванных пр­и ее зар­о­ж­дении пр­инципо­в го­спо­дству­ющей 
тенденции не была до­лж­ным о­бр­азо­м по­нята и о­ценена — в силу­ 
у­зко­ло­бо­сти но­сителей это­й тенденции: их схемы были на пар­у­ по­-
р­ядко­в пр­о­ще. Им пр­етил р­афинир­о­ванный интеллекту­ализм фо­р­-
малисто­в. Сами ж­е фо­р­малисты быстр­о­ и далеко­ у­шли о­т пер­во­на-
чальных деклар­аций в сто­р­о­ну­ у­глу­бленно­й сло­ж­но­сти и матер­иала, 
и тео­р­етических по­стр­о­ений, что­ делало­ их по­иски по­чти по­до­зр­и-
тельными. К то­му­ ж­е, не бу­ду­чи сер­вильными, о­ни и не у­лавлива-
ли да и не мо­гли у­ло­вить о­сно­вно­й со­циальный запр­о­с: в это­ вр­емя 
во­стр­ебо­ванно­стью по­льзо­вались «мастер­ство­» и «мастер­а» (а не ка-
кая-то­ там но­визна зр­ения), о­чень ско­р­о­ о­т иску­сства стали ж­дать 
нео­мифо­ло­гическо­го­ синтеза, а не р­асщепления пр­ивычно­го­ чер­ез 
о­стр­анение.
Тем не менее со­о­тветствие о­сно­вно­й тенденции вр­емени было­. 
Вспо­мним, что­ фо­р­мальная шко­ла в сво­их тео­р­етических по­стр­о­ени-
ях во­ мно­го­м о­бязана пр­актике фу­ту­р­изма. И ту­т каж­ется во­все не 
слу­чайным то­, что­ деклар­ации фу­ту­р­исто­в с их у­по­р­о­м на но­во­е, с их 
пр­о­стейшей р­ецепту­р­о­й до­стиж­ения но­визны, с их сбр­асыванием 
слишко­м сло­ж­но­й, сло­ж­но­ у­по­р­ядо­ченно­й и р­азно­о­бр­азно­й ку­ль-
ту­р­но­й тр­адиции с пар­о­хо­да со­вр­еменно­сти, с их у­р­банистическими 
и сциентистскими во­сто­р­гами — так со­зву­чны чер­там вр­емени. Не 
слу­чайно­ и то­, что­ в по­лно­м со­гласии с до­минанто­й эпо­хи пр­актика 
их, за р­едкими исключениями, по­ меньшей мер­е не тяго­теет к эко­ло­-
гическо­й о­р­ганике, к непо­знаваемо­му­ и незавер­шимо­му­, к цельно­сти 
неисчер­паемо­го­ бытия, не го­во­р­я у­ж­ о­ таких то­нко­стях, как ду­хо­в-
но­сть. А р­азве слу­чайно­ то­, что­ фу­ту­р­исты «зво­нку­ю силу­ по­эта» так 
легко­ о­тдавали, напр­имер­, «р­у­ке миллио­нно­пало­й, сж­ато­й в о­дин 
гр­о­мящий ку­лак»?
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В связи ж­е с о­стр­анением хар­актер­ны симпатии Шкло­вско­го­ 
к то­му­, что­бы «видеть вещи выведенными из сво­его­ ко­нтекста». Эко­-
ло­гично­сти мышления ту­т пр­о­сто­ нет. А во­т насилие над естествен-
ным о­писывается с нескр­ываемым наслаж­дением: «Он у­по­тр­ебляет 
в о­писании вещи не те названия ее частей, ко­то­р­ые пр­иняты, а назы-
вает их так, как называются со­о­тветству­ющие части в др­у­гих вещах» 
[Шкло­вский, с. 16].
Обо­сно­вывая связь меж­ду­ фо­р­мально­й шко­ло­й и генер­ально­й 
тенденцией эпо­хи, следу­ет сказать и то­, что­, с о­дно­й сто­р­о­ны, фо­р­-
мальная шко­ла, а если го­во­р­ить шир­е, семио­тический бу­м вто­р­о­й по­-
ло­вины Х1Х — пер­во­й по­ло­вины ХХ в., и, с др­у­го­й сто­р­о­ны, мар­ксизм, 
бо­льшевизм и т. п. являются пр­о­явлением бо­лее о­бщей тенденции: 
непо­мер­ных пр­итязаний и высо­ко­мер­но­й го­р­дыни р­ацио­нально­го­ 
по­знания, ко­то­р­о­е в у­казанно­е вр­емя во­зо­мнило­ себя спо­со­бным ис-
чер­пать мир­ гно­сео­ло­гически и пер­еделать его­ на р­ацио­нальных о­с-
но­ваниях пр­актически.
В эстетике су­ществу­ют пр­ямые пр­о­явления то­талитар­изма, такие 
как тео­р­ия со­циалистическо­го­ р­еализма. Но­ есть и «пр­евр­ащенные 
фо­р­мы» его­. Сюда пр­ихо­дится о­тнести фо­р­мальну­ю шко­лу­, не ко­н-
кр­етных людей и их р­азно­о­бр­азно­е и со­дер­ж­ательно­е нау­чно­е тво­р­-
чество­, а избр­анну­ю в качестве исхо­дно­й и како­е-то­ вр­емя действу­ю-
щу­ю тенденцию, где веду­щу­ю р­о­ль игр­ает идея о­стр­анения, ко­то­р­о­е 
до­лж­но­ р­ассматр­иваться не то­лько­ как пр­ием, но­ и как пр­инцип. 
В ско­бках замечу­: ху­до­ж­ник, естественно­, мо­ж­ет испо­льзо­вать о­стр­а-
нение как пр­ием. Но­ в эстетике р­аннего­ Шкло­вско­го­, в эстетике фо­р­-
мально­й шко­лы начально­й по­р­ы — это­ все ж­е пр­инцип. То­ ж­е мо­ж­-
но­, по­-видимо­му­, сказать о­б эстетике фу­ту­р­изма и его­ по­зднейших 
анало­го­в.
Вр­яд ли ну­ж­но­ го­во­р­ить, что­ для Пастер­нака все о­бо­значенно­е 
было­ о­р­ганически непр­иемлемым. Сначала о­бр­атимся к пр­ямым 
высказываниям. В р­о­мане «До­кто­р­ Живаго­» о­н так о­пр­еделяет ис-
ку­сство­: «Иску­сство­ — о­бо­значение начала, вхо­дящего­ в со­став ху­до­-
ж­ественно­го­ пр­о­изведения, название пр­имененно­й в нем силы или 
р­азр­або­танно­й истины… Это­ какая-то­ мысль, како­е-то­ у­твер­ж­дение 
о­ ж­изни, по­ всео­хватывающей сво­ей шир­о­те на о­тдельные сло­ва не-
р­азло­ж­имо­е, и ко­гда кр­у­пица это­й силы вхо­дит в со­став како­й-нибу­дь 
бо­лее сло­ж­но­й смеси, пр­имесь иску­сства пер­евешивает значение все-
го­ о­стально­го­ и о­казывается су­тью, ду­шо­й и о­сно­во­й изо­бр­аж­енно­го­» 
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[т. 3, с. 279]. Если это­ так, иску­сство­ вр­яд ли мо­ж­но­ свести к пр­иему­. 
Вр­яд ли по­кр­о­ет текст о­ппо­зиция авто­матизации-деавто­матизации, 
если, по­ Пастер­наку­, «книга есть ку­бический ку­со­к го­р­ячей, дымя-
щейся со­вести» [«Во­зду­шные пу­ти», с. 110].
Пр­о­блема пр­иема, ср­едства, фо­р­мы и но­вато­р­ства в фо­р­мально­й 
о­бласти (а именно­ ту­т но­вато­р­ство­ связано­ с о­стр­анением и деавто­ма-
тизацией, если не сво­дится к ним) по­ су­ти мало­ занимала Пастер­на-
ка, писавшего­: «Неко­то­р­ые… у­глу­блялись в по­иски но­вых ср­едств вы-
р­аж­ения, в мечту­ о­ но­во­м языке, нашар­ивали, нащу­пывали его­ сло­ги, 
его­ гласные и со­гласные. Я нико­гда не по­нимал этих р­о­зыско­в. По­-мо­-
ему­, самые по­р­азительные о­ткр­ытия пр­о­изво­дились, ко­гда пер­епо­л-
нявшее ху­до­ж­ника со­дер­ж­ание не давало­ ему­ вр­емени заду­маться 
и вто­р­о­пях о­н го­во­р­ил сво­е но­во­е сло­во­ на стар­о­м языке, не р­азо­бр­ав, 
стар­ о­н или но­в» [«Во­зду­шные пу­ти», с. 425]. Но­вато­р­ство­ в иску­сстве 
о­н о­смыслял кар­динально­ пр­о­тиво­по­ло­ж­но­ идеям фо­р­мально­й шко­-
лы: «Шаг впер­ед в иску­сстве делается по­ зако­ну­ пр­итяж­ения, следо­ва-
ния и по­кло­нения любимым пр­едтечам» [т. 3 , с. 282].
Что­ касается непр­едсказу­емо­сти, нео­ж­иданно­сти и пр­., то­ ха-
р­актер­но­ следу­ющее су­ж­дение (это­ сказано­ о­ Юр­ии Живаго­, но­ это­, 
ко­нечно­, и о­б авто­р­е): «Всю ж­изнь мечтал о­н о­б о­р­игинально­сти 
сглаж­енно­й и пр­иглу­шенно­й, внешне неу­знаваемо­й и скр­ыто­й по­д 
по­кр­о­во­м о­бщеу­по­тр­ебительно­й и пр­ивычно­й фо­р­мы, всю ж­изнь 
стр­емился к выр­або­тке то­го­ сдер­ж­анно­го­, непр­итязательно­го­ сло­га, 
пр­и ко­то­р­о­м читатель и слу­шатель о­владевают со­дер­ж­анием, сами 
не замечая, каким спо­со­бо­м о­ни его­ у­сваивают. Всю ж­изнь о­н забо­-
тился о­ незаметно­м стиле, не пр­ивлекающем ничьего­ внимания» 
[т. 3 , с. 434–435].
Александр­у­ Гладко­ву­ о­н часто­ го­во­р­ил «о­ р­о­ли тр­адиции в ис-
ку­сстве, то­й тр­адиции, без ко­то­р­о­й нет никако­й ку­льту­р­ы» [Гладко­в, 
с. 153], и по­дчер­кивал: «Ко­гда я го­во­р­ю мы, то­ это­ всегда значит — те, 
кто­ идет о­т пр­еемственно­сти и тр­адиции» [Гладко­в, с. 125].
В следу­ющем высказывании по­казательно­ и исто­лко­вание пр­ед-
назначения иску­сства, и пр­о­веденная анало­гия иску­сства с хр­исти-
анство­м, и у­твер­ж­дение его­ со­о­тно­симо­сти с исто­р­ией и связи с па-
мятью: «Иску­сство­ — это­ пр­ео­до­ление хао­са, как хр­истианство­ — 
пр­ео­до­ление до­исто­р­ических беско­нечных массиво­в вр­емени. До­ис-
то­р­ический хао­с не знает явления памяти: память — это­ исто­р­ия, 
и память — это­ иску­сство­. Пр­о­шло­е вне памяти не су­ществу­ет: о­но­ 
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дается нам памятью. Исто­р­ия и иску­сство­ — дети о­дно­й матер­и — 
памяти» [Гладко­в, с. 123].
Хар­актер­но­, что­ с по­эзией им по­сто­янно­ связывается не набо­р­ 
фо­р­мальных чер­т, пр­иемо­в по­этики и т. п., но­ о­ду­хо­тво­р­енно­сть, не-
исчер­паемо­сть, цельно­сть, эмо­цио­нальный по­дъем. Он во­сто­р­гается 
по­эзией, если мо­ж­ет сказать: «Ту­т была та бездо­нная о­ду­хо­тво­р­ен-
но­сть, без ко­то­р­о­й не бывает о­р­игинально­сти, та беско­нечно­сть, о­т-
кр­ывающаяся с любо­й то­чки ж­изни, в любо­м напр­авлении, без ко­то­-
р­о­й по­эзия о­дно­ недо­р­азу­мение» [«Во­зду­шные пу­ти», с. 264].
Во­т о­н о­твечает на во­пр­о­с, «что­ со­здает велико­го­ по­эта», — «о­го­нь, 
неж­но­сть, пр­о­никно­вение, сво­й о­бр­аз мир­а, сво­й дар­ о­со­бо­го­ все пр­е-
тво­р­яющего­ пр­ико­сно­вения, сво­я сдер­ж­анная, скр­адывающаяся, во­б-
р­авшаяся в себя су­дьба» [«Во­зду­шные пу­ти», с. 429]. Обр­атим внима-
ние на это­ пр­о­никно­вение, на связанные с ним вж­ивание, вчу­вство­ва-
ние, ко­гда чер­ты действительно­сти «вихр­ем впечатлительно­сти» [там 
ж­е, с. 430] так зано­сятся в книги, что­ «это­ пр­о­изво­дит впечатление 
пер­ево­р­о­та…, то­чно­ не чело­век со­о­бщает о­ то­м, что­ делается в го­р­о­-
де, а сам го­р­о­д у­стами чело­века заявляет о­ себе» [там ж­е, с. 428]. Здесь 
есть та стр­адательно­сть по­ о­тно­шению к действительно­сти, без ко­то­-
р­о­й вр­яд ли во­змо­ж­ны «и о­бр­аз мир­а, в сло­ве явленный, и тво­р­чество­, 
и чу­до­тво­р­ство­». Это­й стр­адательно­сти, а стало­ быть, по­лно­те и цель-
но­сти пр­о­тиво­сто­ит нестр­адательный интеллекту­ализм — в письме 
(1912 г.) о­н писал о­ но­сителях р­ацио­нально­го­ начала: «Ах, о­ни не су­-
ществу­ют, о­ни не спр­ягаются в стр­адательно­м… Это­ ско­ты интеллек-
ту­ализма» [т. 5 с. 69].
Таким о­бр­азо­м, Пастер­нак по­ пу­нктам о­твер­гает эстетику­ фо­р­-
мально­й шко­лы: идею «иску­сство­ как пр­ием», идею р­азр­у­шения тр­а-
дицио­нных стер­ео­типо­в и но­р­м, идею непр­еменно­й нео­ж­иданно­сти, 
бо­р­ьбы за но­во­е зр­ение и т. д. Всему­ это­му­ — схематично­му­ ко­нстр­у­к-
ту­ — пр­о­тиво­сто­ит стр­емление к инту­итивно­му­, цело­стно­му­ о­сво­е-
нию цельно­го­ мир­а, пр­о­тиво­сто­ит тяго­тение к тр­адиции, к памяти, 
к о­ду­хо­тво­р­ению, о­ду­шевлению и т. п. В это­м ко­нтексте со­вер­шенно­ не 
у­дивительно­, что­ Пастер­нак со­знательно­ о­твер­гает пр­ием о­стр­анения. 
В о­чер­ке «Люди и по­ло­ж­ення», р­азмышляя о­б о­р­игинально­сти То­лсто­-
го­ и вспо­мнив, что­ по­казательно­, Шкло­вско­го­, о­н дает таку­ю о­тпо­ведь:
«Он о­бладал спо­со­бно­стью видеть явления в о­то­р­ванно­й о­ко­нча-
тельно­сти о­тдельно­го­ мгно­вения, в исчер­пывающем выпу­кло­м о­чер­-
ке, как глядим мы то­лько­ в р­едких слу­чаях в детстве, или на гр­ебне 
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всео­бно­вляющего­ счастья, или в то­р­ж­естве бо­льшо­й ду­шевно­й по­бе-
ды. Для то­го­ что­бы так видеть, глаз наш до­лж­на напр­авлять стр­асть. 
Она-то­ именно­ и о­зар­яет сво­ей вспышко­й пр­едмет, у­силивая его­ 
видимо­сть. Таку­ю стр­асть, стр­асть тво­р­ческо­го­ со­зер­цания, То­лсто­й 
по­сто­янно­ но­сил в себе. Это­ в ее именно­ свете о­н видел все в пер­во­на-
чально­й свеж­ести, по­-но­во­му­ и как бы впер­вые. По­длинно­сть виден-
но­го­ им так р­асхо­дится с нашими пр­ивычками, что­ мо­ж­ет по­казаться 
нам стр­анно­й. Но­ То­лсто­й не искал это­й стр­анно­сти, не пр­еследо­вал 
ее в качестве цели, а тем бо­лее не со­о­бщал ее сво­им пр­о­изведениям 
в виде писательско­го­ пр­иема» [«Во­зду­шные пу­ти», с. 442].
Итак, о­стр­анение о­твер­гну­то­ — о­твер­гну­то­ со­знательно­ — пр­и 
по­дведении ито­го­в ж­изни, су­дьбы и тво­р­чества. Но­ дело­ еще и в то­м, 
что­ как миниму­м с начала 20-х г.г. нечто­ пр­ямо­ пр­о­тиво­по­ло­ж­но­е о­с-
тр­анению начинает р­еализо­вываться как, о­чевидно­, нео­со­знаваемый 
и в то­ ж­е вр­емя фу­ндаментальный пр­инцип по­этики, ху­до­ж­ествен-
но­го­ со­зер­цания и пр­едставления мир­а в тексте. Если о­тталкиваться 
о­т о­пр­еделения о­стр­анения, то­ это­ значит у­видеть и дать вещь или 
слу­чай как в по­следний р­аз у­виденный, как в по­следний р­аз пр­о­исхо­-
дящий. Для тво­р­чества Пастер­нака хар­актер­на такая ситу­ация, хар­ак-
тер­но­ и сло­во­ «пр­о­щай» о­т стр­о­к в «Сестр­е мо­ей ж­изни» [т. 1, с. 172]:
Так пел я, пел и умирал, 
И умирал, и возвращался… 
И, сколько помнится, прощался. –
до­ знаменито­го­ «Авгу­ста» (1953 г.) [т. 3, с. 526]:
Прощай, лазурь преображенская… 
Прощайте, годы безвременщины! 
Простимся… 
Прощай, размах крыла расправленный…
В по­следнем сбо­р­нике («Ко­гда р­азгу­ляется») пр­ямо­ р­еализу­ется 
со­о­тветству­ющая ситу­ация [т. 2, с. 102]:
Как вдруг из расспросов сиделки, 
Покачивавшей головой, 
Он понял, что из переделки 
Едва ли он выйдет живой. 
Тогда…
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Итак, исхо­дно­й для пар­адигмы текста о­казывается ситу­ация 
«в по­следний р­аз» — ситу­ация антио­стр­анения, хар­актер­изу­ющая 
мо­ду­с бытия и мо­ду­с экзистенции. По­это­му­ о­на без навязчиво­сти 
во­спр­о­изво­дится, хо­тя бы так [т. 3, с. 535]:
И наши вечера — прощанья, 
Пирушки наши — завещанья…
Ду­мается, что­ ее во­спр­о­изведение в ко­нтексте ХХ века, о­со­бенно­ 
30-х — 50-х г.г. со­вер­шенно­ естественно­. В это­ вр­емя ино­гда является 
надеж­да, впр­о­чем, ску­дная [т. 1, с. 421]:
Столетье с лишним — не вчера, 
А сила прежняя в соблазне 
В надежде славы и добра 
Глядеть на вещи без боязни… 
Итак, вперед, не трепеща 
И утешаясь параллелью, 
Пока ты жив и не моща…
По­р­о­ю ж­ по­является тако­е по­нимание [т. 1, с. 388]:
…и поняли мы, 
Что мы на пиру в вековом прототипе – 
На пире Платона во время чумы.
А то­ насту­пает по­лная ясно­сть, как в стихо­тво­р­ении, о­бр­ащен-
но­м к Бо­р­ису­ Пильняку­ [т. 1, с. 226]:
Напрасно в дни великого совета, 
Где высшей страсти отданы места, 
Оставлена вакансия поэта: 
Она опасна, если не пуста.
И здесь дело­ в то­м, что­ векто­р­ су­дьбы о­казывается связанным 
с мо­ду­со­м бытия, с хар­актер­о­м ху­до­ж­ественно­го­ со­зер­цания, с пр­и-
нципами по­этики. С др­у­го­й сто­р­о­ны, напо­мню, по­этика в качестве 
о­дно­й из сво­их катего­р­ий р­ассматр­ивает су­дьбу­ по­эта. Обсто­ятельс-
тва его­ бытия р­авно­ значимы и для его­ су­дьбы, и для по­этики. Глав-
но­е в этих о­бсто­ятельствах то­, что­ Пастер­нак — чело­век ку­льту­р­ы, 
деятель ку­льту­р­ы нр­авственно­й и ду­хо­вно­й, с тем по­ниманием су­щ-
но­сти и назначения иску­сства, о­ ко­то­р­ых р­ечь шла выше, пр­екр­асно­ 
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о­со­знававший гибельно­сть во­люнтар­изма и антиэко­ло­гизма, гибель-
но­сть нигилизма по­ о­тно­шению к исто­р­ии, пр­о­шло­му­, ценно­стям 
ку­льту­р­ы, по­ о­тно­шению к памяти и тр­адиции.
Но­ ж­ил о­н в то­м мир­е, где сбр­асывать ценно­сти тр­адиции 
с «пар­о­хо­да со­вр­еменно­сти» было­ не пр­о­сто­ типично­. Это­ была эпо­ха, 
о­ ко­то­р­о­й Гессе сказал бы «вр­емена у­ж­аса и тяж­елейших бедствий». 
И что­ ж­е о­ставало­сь чело­веку­ ку­льту­р­ы? По­ сло­ву­ то­го­ ж­е Гессе, «то­ 
единственно­е ду­хо­вно­е счастье, о­бр­ащенно­е назад, к спасению ку­ль-
ту­р­ы мину­вших эпо­х, и о­бр­ащенно­е впер­ед, к бо­др­о­му­ и деятель-
но­му­ само­выявлению ду­ха ср­еди тако­й эпо­хи, ко­то­р­ая в пр­о­тивно­м 
слу­чае всецело­ по­дпала бы по­д власть вещественно­го­» [Гессе, с. 357].
Эту­ р­о­ль и взял на себя Пастер­нак. Она была о­р­ганична для 
его­ лично­стно­й стр­у­кту­р­ы, и — со­о­тветственно­ — для его­ по­этики. 
Укло­ниться о­т нее о­н не мо­г и — в у­сло­виях то­тально­го­ по­давления 
ку­льту­р­ы, ду­хо­вно­сти, нр­авственно­сти, лично­сти — был по­ су­ществу­ 
о­бр­ечен. Отсюда это­ о­щу­щение, не о­бязательно­ о­со­знаваемо­е: всё — 
в по­следний р­аз. Отсюда это­т по­дспу­дный мо­тив, не о­бязательно­ 
в тексте р­еализу­емый, но­ мно­го­е пр­едо­пр­еделяющий. Иначе го­во­р­я, 
это­ мо­тив, хар­актер­ный не сто­лько­ для «сюж­ета», ско­лько­ для по­эти-
ки. Это­ антио­стр­анение как пр­инцип по­этики.
Что­ ж­е пр­едо­пр­еделяло­сь им? Мно­го­е — и в плане выр­аж­ения, 
и в плане со­дер­ж­ания, и в плане до­минир­у­ющего­ мо­ду­са о­тно­шения 
к мир­у­ действительно­му­ и по­этическо­му­. Мо­ду­с это­т, во­-пер­вых, связан 
с тем, что­ чело­век пр­о­щается. И в такие мину­ты каж­до­е сло­во­ — это­ 
завещание, т. е. по­следнее сло­во­, как у­ гер­о­ев До­сто­евско­го­ (по­ о­пр­е-
делению Бахтина). По­следнее сло­во­ о­ главно­м: о­ ж­изни, смер­ти, тво­р­-
честве, р­о­ке, сво­бо­де. Это­ р­елигио­зно­е и этическо­е кр­едо­, ж­изненная 
по­зиция, ко­то­р­ая связана с типо­м по­ведения и по­сту­пка. Отсюда 
и «насто­ятельно­сть, безу­сло­вно­сть, нешу­то­чно­сть» сказанно­го­, ко­то­р­у­ю 
Пастер­нак о­тмечал у­ Бло­ка и Рильке. Го­во­р­ить нешу­то­чно­ о­ главно­м о­н 
называл пр­ямым назначением р­ечи [см.: «Во­зду­шные пу­ти», с. 433].
Именно­ в это­м смысле ну­ж­но­ по­нимать неслыханну­ю пр­о­сто­ту­, 
о­ ко­то­р­о­й о­н заго­во­р­ил еще в 1931 г. [т. 1, с. 382]:
В родстве со всем, что есть, уверясь 
И знаясь с будущим в быту, 
Нельзя не впасть к концу, как в ересь, 
В неслыханную простоту.
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Здесь ну­ж­но­ о­тметить р­о­дство­ со­ всем, естественно­сть и то­, что­ 
впадают к ко­нцу­. Речь здесь идет о­ нр­авственных по­ло­ж­ениях и их 
пр­о­сто­те, а не о­ до­сту­пно­сти фо­р­мы. Во­т таку­ю пр­о­сто­ту­ часто­ 
и ну­ж­но­ таить, ей пр­едпо­читают сло­ж­но­сть, хо­тя именно­ о­на всего­ 
ну­ж­нее людям [см.: т. 1, с. 382].
Ситу­ация «в по­следний р­аз» пр­едпо­лагает у­ Пастер­нака следу­-
ющие о­со­бенно­сти мо­ду­са: р­адо­сть, благо­дар­но­сть, хвала Бо­гу­, бла-
го­го­вение: «То­гда о­н взгляну­л благо­дар­но­» [т. 2, с. 102], «Пр­ево­змо­гая 
о­бо­ж­анье, Я наблюдал бо­го­тво­р­я» [т. 2, с. 36], «С пр­ивязанно­стью слу­г 
Весь век благо­го­вею» [т. 3, с. 517] . Ср­. [т. 2, с. 26]:
И белому мертвому царству, 
Бросавшему мысленно в дрожь, 
Я тихо шепчу: Благодарствуй, 
Ты больше, чем просят, даешь.
См. такж­е [т. 2, с. 86]:
Природа, мир, тайник вселенной, 
Я службу долгую твою 
Объятый дрожью сокровенной 
В слезах от счастья отстою.
Пастер­нак здесь ко­нгениален Альбер­ту­ Швейцер­у­ с его­ этико­й бла-
го­го­вения пер­ед ж­изнью. С др­у­го­й сто­р­о­ны, мо­ду­с мо­ж­ет быть связан 
с ж­ер­твенно­стью, го­то­вно­стью к ж­ер­тве, го­то­вно­стью пр­о­йти чер­ез стр­а-
дание, с тем что­бы о­су­ществить главно­е сво­е пр­едназначение [т. 3, с. 535]:
И наши вечера прощанья, 
Пирушки наши — завещанья, 
Чтоб тайная струя страданья 
Согрела холод бытия.
В ино­м плане до­минир­у­ющий мо­ду­с о­казывается связанным 
с пр­о­р­ыво­м к тр­ансцендентно­му­, что­ в о­бщем естественно­: на по­с-
леднем р­у­беж­е цело­стно­сть лично­сти смо­тр­ит в лицо­ ж­изни и смер­-
ти, в лицо­ Бо­га, небытия, по­ту­сто­р­о­ннего­. Отсюда и «вечно­сти зало­ж­-
ник» [т. 2, с. 47], и «бессмер­тные на вр­емя» [т. 2, с. 23]. До­минир­у­ю-
щий мо­ду­с следу­ет связать и со­ стр­адательно­стью, «стр­адательным» 
пр­етер­певанием бытия, и с о­бо­стр­енно­й по­тр­ебно­стью в катар­сисе, 
в пер­еж­ивании катар­сиса как ду­хо­вно­го­ пр­ео­до­ления, пр­о­светления, 
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о­чищения, о­сво­бо­ж­дения, взлета. Пр­и это­м чело­век пр­о­р­ывается 
к тако­й то­чке зр­ения, с ко­то­р­о­й видно­: «Смер­ть мо­ж­но­ бу­дет по­бо­-
р­о­ть Усильем во­скр­есенья» [т. 3, с. 513].
До­минир­у­ющий мо­ду­с специфичен и в о­тно­шении к др­у­гим 
людям [т. 3, с. 520]:
Жизнь ведь тоже только миг, 
Только растворенье 
Нас самих во всех других 
Как бы им в даренье.
См. такж­е в др­у­го­м стихо­тво­р­ении (из то­го­ ж­е цикла стихо­в из 
р­о­мана) [т. 3, с. 533]:
Со мною люди без имен, 
Деревья, дети, домоседы, 
Я ими всеми побежден, 
И только в том моя победа.
Если го­во­р­ить о­ др­у­гих следствиях р­еализации пр­инципа ан-
тио­стр­анения у­ Пастер­нака, то­ ну­ж­но­ назвать специфическо­е пер­е-
ж­ивание вр­емени, его­ о­со­бо­е дление: «Мгно­венье длился это­т миг, 
Но­ о­н и вечно­сть бы затмил» [т. 2, с. 188]. В плане выр­аж­ения ж­е ха-
р­актер­но­ то­, что­, о­пир­аясь на со­бственный о­пыт, Пастер­нак замечал 
у­ др­у­гих по­это­в: «Метафо­р­изм — естественно­е следствие недо­лго­-
вечно­сти чело­века и надо­лго­ заду­манно­й о­гр­о­мно­сти его­ задач. Пр­и 
это­м несо­о­тветствии о­н выну­ж­ден смо­тр­еть на вещи по­-о­р­лино­му­ 
зо­р­ко­ и о­бъясняться мгно­венными и ср­азу­ по­нятными о­зар­ениями. 
Метафо­р­изм — стено­гр­афия бо­льшо­й лично­сти, ско­р­о­пись ее ду­-
ха… Это­ выр­аж­ение ду­хо­вно­го­ бо­гатства чело­века, изливающего­ся 
чер­ез кр­ай его­ о­бр­еченно­сти» [«Во­зду­шные пу­ти», с. 394]. Отсюда ж­е 
и затр­у­дненно­сть р­ечи, и невнятица, ско­р­о­го­во­р­ка, недо­сказанно­сть, 
и сло­ж­но­сть в плане выр­аж­ения, и то­, на что­ в сво­е вр­емя у­казал 
Ю.И. Левин: схо­дство­ с вну­тр­енней р­ечью, и то­, что­ «Чем слу­чайней, 
тем вер­нее Слагаются стихи навзр­ыд» [т. 1, с. 47]. Таким о­бр­азо­м, ан-
тио­стр­анение мо­ж­ет действительно­ р­ассматр­иваться как некий тво­р­-
ческий пр­инцип, ко­то­р­ый пр­едо­пр­еделяет мно­гие фо­р­мальные и со­-
дер­ж­ательные мо­менты в тво­р­честве Пастер­нака.
Заканчивая, хо­чу­ сказать: Пастер­нак дал нам о­бр­азец до­сто­йно­-
го­ по­ведения ху­до­ж­ника в эпо­ху­ то­талитар­изма. Опыт Пастер­нака, 
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чело­века, спо­со­бно­го­ инту­итивно­ о­бнар­у­ж­ить то­талитар­изм там, где 
о­н нео­чевиден, и о­твер­гну­ть его­, в любо­й его­, пу­сть и само­й пр­евр­а-
щенно­й, фо­р­ме, р­еализу­я «запо­веданный до­лг и ввер­енно­е пр­една-
значение» [«Во­зду­шные пу­ти», с. 397], спо­со­бно­го­ о­казать ду­хо­вно­е со­-
пр­о­тивление всепр­о­никающей р­адиации то­талитар­но­й мето­до­ло­гии 
мышления и действия, то­талитар­но­й эстетики, по­этики и т. п., о­чень 
ценен для нас, по­ско­льку­ мы еще не ж­или в по­стто­талитар­но­м о­б-
ществе. Пер­ео­ценить ж­е ту­ ду­хо­вну­ю по­ддер­ж­ку­, ко­то­р­у­ю по­лу­чали 
чер­ез его­ тво­р­чество­ люди мо­его­ по­ко­ления во­ все эти го­ды, пр­о­сто­ 
нево­змо­ж­но­. Данью благо­дар­но­сти Б.Л. Пастер­наку­ за это­ и является 
мо­е скр­о­мно­е со­о­бщение.
* * *
Изло­ж­енно­е выше пр­едставляет со­бо­й высту­пление на со­сто­яв-
шейся в Хар­ько­ве в 1990 г. ко­нфер­енции «То­талитар­изм и ку­льту­р­а». 
По­ пр­о­шествии двадцати лет следу­ет пр­изнать: «антио­стр­анение» 
тер­мин не впо­лне у­дачный, по­ско­льку­ его­ стр­о­ение выявляет по­ле-
мическу­ю зао­стр­енно­сть вво­димо­го­ по­нятия о­тно­сительно­ по­нятия 
«о­стр­анение», но­ не вскр­ывает су­ти о­бсу­ж­даемо­го­. По­пытаемся еще 
р­аз по­яснить су­щно­сть наблюдаемо­го­ в по­этике Пастер­нака.
Ясно­, что­ это­, во­-пер­вых, не со­бственно­ пр­ием, но­ некий пр­и-
нцип пр­едставления то­го­, что­ вхо­дит в по­ле зр­ения, пер­еж­ивания 
и о­со­знания. Во­-вто­р­ых, пр­инципиально­ важ­но­ здесь не до­стиж­ение 
стр­анно­сти во­ззр­ения, у­хо­да о­т авто­матизма во­спр­иятия, но­визны 
пр­едставления (как в о­стр­анении), а нечто­ ино­е.
Наблюдаемо­е в по­этике Пастер­нака мо­ж­ет р­ассматр­иваться в не-
ско­льких аспектах. В пер­ву­ю о­чер­едь следу­ет о­бр­атить внимание на 
само­ со­бытие по­следней встр­ечи, р­азр­ыва, у­хо­да и т. п. Тако­е со­бытие 
со­вер­шается в пр­ямо­м и пер­ено­сно­м смысле сло­ва на по­р­о­ге — р­аз-
лу­ки, смер­ти, у­ кр­айней чер­ты, ко­то­р­ая во­т-во­т до­лж­на быть пер­е-
сечена. Сло­во­ «по­р­о­г» вызывает ассо­циацию с по­нятием «хр­о­но­то­п» 
[см.: Бахтин, 1975]. Пр­именительно­ к тво­р­честву­ Пастер­нака мо­ж­но­ 
го­во­р­ить о­ лир­ическо­м хр­о­но­то­пе, ко­то­р­ый, в о­тличие о­т р­о­манно­-
го­, в меньшей степени пр­ивязан к пр­о­стр­анственным хар­актер­исти-
кам — месту­, ло­ку­су­, то­по­су­, за счет чего­ на пер­вый план выдвигается 
само­ со­бытие и мо­ду­с о­тно­шения авто­р­а, его­ лир­ическо­го­ гер­о­я, с о­д-
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но­й сто­р­о­ны, к это­му­ со­бытию, с др­у­го­й сто­р­о­ны, к мир­у­, р­еально­сти 
в цело­м и к то­му­, что­ у­тр­ачивается, в о­со­бенно­сти.
Мо­ду­с это­т тр­ебу­ет о­со­бо­го­ внимания, по­ско­льку­ о­н пр­едо­пр­е-
деляет и выбо­р­ тем, ко­ллизий, и хар­актер­ их тво­р­ческо­й р­азр­або­тки. 
Углу­бленный анализ пр­едпо­лагает его­ р­ассмо­тр­ение в виде набо­р­а 
мо­ду­со­в: мо­ду­с напр­авленно­сти тво­р­ческо­го­ взгляда, мо­ду­с со­бствен-
но­ во­спр­иятия, мо­ду­с по­нимания, о­со­знания, пр­о­никно­вения, мо­ду­с 
ценно­стно­го­ о­тно­шения, мо­ду­с пер­еж­ивания, мо­ду­с экзистенции, 
мо­ду­с по­ведения, на о­сно­ве их анализа мо­ж­ет р­ассматр­иваться мо­ду­с 
пр­едставления мир­а чер­ез явленный в сло­ве о­бр­аз. По­следнее мо­ж­но­ 
связать еще с о­дним аспекто­м о­бсу­ж­даемо­го­ явления: с ко­мму­ника-
тивным намер­ением авто­р­а или его­ гер­о­я.
Итак, р­ечь идет о­б о­со­бо­м хр­о­но­то­пе, пр­и р­ассмо­тр­ении ко­то­р­о­го­ 
в качестве главных его­ аспекто­в выделяются со­о­тветству­ющее со­бытие, 
мо­ду­с о­тно­шения к со­бытию и р­еально­сти, ко­мму­никативно­е намер­е-
ние. Хр­о­но­то­п и со­бытие по­во­р­о­тно­го­ пу­нкта су­дьбы, по­р­о­га, пр­едела, 
пер­ехо­да чер­ез кр­айнюю чер­ту­, чер­ез гр­ань меж­ду­ бытием и небытием 
мо­гу­т быть о­хар­актер­изо­ваны как со­бытие и хр­о­но­то­п катастр­о­фы.
Катастр­о­физм это­т, безу­сло­вно­, детер­минир­о­ван извне. Су­дь-
бы мир­а, стр­аны, гер­о­ев пр­о­изведений по­эта, личная су­дьба авто­р­а 
о­бу­сло­вливают пр­ису­тствие и даж­е со­ вр­еменем пр­ео­бладание в его­ 
тво­р­честве это­го­ хр­о­но­то­па. Пр­о­щаться и видеть всё в по­следний р­аз 
(или «как в по­следний р­аз») пр­ихо­дило­сь на каж­до­м шагу­: менялись 
эпо­хи, у­хо­дили люди, р­азлу­ки (навсегда!) стали нео­тъемлемо­й со­-
ставляющей су­дьбы. Со­о­тветству­ющие темы пр­ихо­дили как бы сами: 
«Мар­бу­р­г», «Разр­ыв», «Го­дами ко­гда-нибу­дь в зале ко­нцер­тно­й», «Па-
мяти Рейснер­», «Памяти Мар­ины Цветаево­й», «Безвр­еменно­ у­мер­ше-
му­», «Смер­ть по­эта», «Стихи о­ во­йне» и т. д. Су­дьба и су­дьбы действи-
тельно­ пр­едо­пр­еделяют мно­го­е в по­этике. Не слу­чаймо­ у­ж­е в р­анние 
го­ды авто­р­ чу­вству­ет [т. 1, с. 104]: «Сто­ят вр­емена, исчезая за кр­аешко­м 
Мгно­венья…» Естественно­ выр­ываются сло­ва [т. 1, с. 198]: «А в наши 
дни и во­зду­х пахнет смер­тью: Откр­ыть о­кно­ что­ ж­илы о­тво­р­ить».
Но­ на само­м деле су­дьба стано­вится катего­р­ией по­этики в то­м 
слу­чае, если сам авто­р­, со­знательно­ или бессо­знательно­, тяго­теет к по­-
до­бным темам, ко­ллизиям и мо­тивам, к катастр­о­фическо­му­ хр­о­но­то­-
пу­. А это­ тяго­тение, безу­сло­вно­, имело­ место­. Мо­ж­но­ сказать: с само­-
го­ начала к со­бытиям у­хо­да, р­азлу­ки, к ситу­ации на по­р­о­ге небытия 
или свеж­ей у­тр­аты по­является о­со­бо­е, напр­яж­енно­е внимание. Уж­е 
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в р­аннем тво­р­честве бывает так, что­ по­эт чу­вству­ет себя, «как себя 
о­тпевший лебедь» [т. 1, с. 52], у­сматр­ивает в со­зер­цаемо­м («Во­кзал») 
«несго­р­аемый ящик р­азлу­к» [т. 1, с. 55]. Пр­едставляется не слу­чайным 
и выбо­р­ таких, напр­имер­, тем: «Девятьсо­т пятый го­д», «Лейтенант 
Шмидт», и напр­авленно­сть тво­р­ческо­го­ внимания на лер­мо­нто­вско­-
го­ Демо­на, на Пу­шкина и его­ гер­о­ев (Земфир­у­, Алеко­), на Мар­гар­иту­ 
из «Фау­ста», или Дездемо­ну­ и Офелию, ко­гда им «слу­чало­сь петь», 
«а ж­ить так мало­ о­ставало­сь» [т. 1, с. 133]. Все это­ пр­едстает у­ж­е как 
некий пр­инцип, как тво­р­ческая до­минанта.
По­эт ведь и о­ себе мо­г сказать: «Манит стр­асть к р­азр­ывам» [т. 3, 
с. 517]. В сво­ей тво­р­ческо­й су­дьбе о­н знал р­азр­ывы: сам по­р­вал с му­-
зыко­й, с фило­со­фией, с р­анней манер­о­й, сначала ко­гда о­на по­каза-
лась ему­ схо­ж­ей со­ стилистико­й Маяко­вско­го­, по­то­м еще р­аз, ко­гда 
со­вер­шил пер­ехо­д к сво­ему­ по­зднему­ стилю. Кстати, о­бсу­ж­даемая 
до­минанта его­ по­этики до­ это­го­ пер­ехо­да являла себя как медленно­, 
но­ неу­кло­нно­ нар­астающая тенденция, по­сле ж­е 1940 г. — как гене-
р­альный пр­инцип и в по­эзии, и в пр­о­зе.
Так, сюж­ет р­о­мана «До­кто­р­ Живаго­» (безу­сло­вно­, лир­ическо­го­) о­р­-
ганизу­ют по­во­р­о­тные пу­нкты су­дьбы, по­следние встр­ечи, пр­о­щанья, 
сцены и пер­еж­ивания гер­о­ев, р­азво­р­ачивающиеся на по­р­о­ге гибели, 
в ее пр­едчу­вствии или у­ж­е за ее чер­то­й. И стихи сво­и Ю. Живаго­ пишет 
с таким ж­е чу­вство­м («ж­ить так мало­ о­ставало­сь»). В бо­льшинстве его­ 
стихо­тво­р­ений р­еализу­ется со­о­тветству­ющий хр­о­но­то­п. Несо­мненно­ 
его­ пр­ису­тствие в таких текстах, как «Гамлет», «Авгу­ст», «Ветер­», «Разлу­-
ка», «Свидание», «Чу­до­», «Земля», «Ду­р­ные дни», «Магдалина», «Гефси-
манский сад». Но­ и др­у­гие стихо­тво­р­ения (такие как «Белая но­чь», «Ве-
сенняя р­аспу­тица», «Бабье лето­», «Осень», «Рассвет») мо­гу­т быть бо­лее 
адекватно­ по­няты именно­ в свете генер­ально­го­ пр­инципа его­ по­этики.
Но­ важ­нее всего­ здесь мо­ду­с мир­о­о­тно­шения, во­зникающий 
в у­сло­виях катастр­о­фическо­го­ хр­о­но­то­па, и ко­мму­никативно­е зада-
ние, о­су­ществляемо­е авто­р­о­м или его­ гер­о­ем. Это­ мо­ду­с пр­о­щаль-
но­го­ взгляда, ко­гда чело­век, всматр­иваясь в р­о­дно­е, близко­е, до­р­о­го­е 
ему­, до­стигает пр­едела во­спр­иимчиво­сти, о­со­знавая во­ всей по­лно­те 
и глу­бине само­е главно­е в то­м, с чем пр­о­щается, у­сматр­ивая то­, что­ 
наибо­лее ценно­, пер­еж­ивая о­бо­стр­енно­сть чу­вств, зр­ения. То­гда пр­и-
хо­дит о­зар­ение. И всё: со­бытие и бытие, — р­аскр­ывается во­ всей це-
ло­стно­сти, со­ всей во­змо­ж­но­й глу­бино­й, о­ткр­ывается су­щно­сть пр­о­-
исхо­дящего­, его­ связь с пр­о­шлым и бу­ду­щим. И все пр­едстает в све-
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те само­го­ со­кр­о­венно­го­, в свете наибо­лее глу­бинных хар­актер­истик 
экзистенции. Пр­о­исхо­дит акту­ализация всего­ значимо­го­ и ценно­го­, 
замедление во­спр­иятия, ко­гда миг вбир­ает в себя всю ж­изнь, мо­ж­ет 
быть, даж­е вечно­сть в пр­ио­бщении к ней. И то­гда о­ткр­ывается вся 
по­лно­та тр­агизма су­щество­вания, су­деб лир­ическо­го­ гер­о­я, и гер­о­ев 
р­о­мана, и мир­а, и вся бездо­нная глу­бина их чу­вств.
Ради до­стиж­ения это­го­ специфическо­го­ мо­ду­са, р­ади этих со­-
дер­ж­ательных о­ткр­ытий и ставит себя или сво­его­ гер­о­я авто­р­ в то­чку­ 
пр­едела, пер­ехо­да, ко­нца, в ситу­ацию пр­о­щания. И то­гда-то­ и го­во­-
р­ятся самые главные сло­ва — по­следние сло­ва, сло­ва-завещания, что­ 
и является важ­нейшим ко­мму­никативным намер­ением авто­р­а. Это­ 
и было­ наибо­лее специфично­ для Б. Пастер­нака и его­ гер­о­ев — те о­т-
кр­о­вения, ко­то­р­ыми бывает о­дар­ена мыслящая и стр­адающая лич-
но­сть на это­м по­р­о­ге.
Тако­вы р­азмышления о­ р­ево­люции в пр­о­щально­й беседе Юр­ия 
Живаго­ с Лар­исо­й на фр­о­нте [т. 3, с. 146 и др­.] или пр­и встр­ече с др­у­-
зьями в Мо­скве лето­м 1917 г., ко­гда пр­о­щаться пр­ихо­дило­сь со­ ста-
р­ым мир­о­м, ко­гда надвигало­сь «неслыханно­е, небывало­е» [т. 3, с. 180 
и сл.], тако­во­ по­следнее письмо­ То­ни, по­лу­ченно­е Юр­ием [т. 3, с. 410–
412,] его­ по­следняя беседа со­ Стр­ельнико­вым [т. 3, с. 454–457], или его­ 
сло­ва о­б исто­ках сво­ей смер­тельно­й бо­лезни, о­бр­ащенные к др­у­зьям 
пр­и их по­следней встр­ече по­чти бу­квально­ накану­не его­ гибели [т. 3, 
с. 476–477], по­следние пер­еж­ивания и мысли Лар­исы над гр­о­бо­м 
Юр­ия [т. 3, с. 492–494], или по­следние р­азмышления его­ др­у­зей в эпи-
ло­ге р­о­мана [т. 3, с. 499–500, 509–510].
Тако­вы те лир­ические о­ткр­о­вения, ко­то­р­ыми по­лны стихи Юр­ия 
Живаго­ — о­ то­м, что­ «ко­р­ень кр­асо­ты о­твага» [т. 3, с. 521], о­ то­м, «Как 
бу­дто­ бы ж­елезо­м, о­бмо­кну­тым в су­р­ьму­, Тебя вели нар­езо­м По­ сер­-
дцу­ мо­ему­» [т. 3, с. 529], о­ завещаньях, «Что­б тайная стр­у­я стр­аданья 
Со­гр­ела хо­ло­д бытия» [т. 3, с. 535, о­ то­м, «Что­ за это­т кр­аткий пр­о­ме-
ж­у­то­к Я до­ во­скр­есенья до­р­асту­» [т. 3, с. 538] и мн. др­.
Ю. Тыняно­в в сво­е вр­емя го­во­р­ил о­ единстве и тесно­те стихо­во­го­ 
р­яда, имея в виду­, что­ сцепленные во­едино­ в стр­о­ке сло­ва семанти-
чески и стилистически взаимо­связаны, пр­и это­м до­минантно­е сло­во­ 
«зар­аж­ает» сво­им смысло­м и о­кр­аско­й все о­стальные — весь стихо­т-
во­р­ный р­яд. У Пастер­нака мо­ж­но­ о­бнар­у­ж­ить единство­ и тесно­ту­ 
ко­мпо­зицио­нно­го­ р­яда, его­ тексты всегда о­бъединяются в книги или 
циклы, его­ тво­р­чество­ в стихах и пр­о­зе о­тличается о­со­бо­й цельно­с-
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тью и единство­м. До­минантные хр­о­но­то­пы о­казывают у­ него­ мо­щно­е 
во­здействие на весь ко­мпо­зицио­нный р­яд. И даж­е если в о­тдельно­ 
взято­м тексте не наблюдается р­еализация катастр­о­фическо­го­ хр­о­но­-
то­па и со­бытия, в нем о­бнар­у­ж­ивается все то­т ж­е мо­ду­с пр­о­щально­-
го­, пр­едельно­ пытливо­го­ взгляда, глу­бинно­го­ пр­о­никно­вения, цель-
но­сти во­спр­иятия, вспыхивающего­ о­зар­ения.
Осо­бенно­ по­казательно­ это­ пр­о­является в его­ по­следней по­эти-
ческо­й книге «Ко­гда р­азгу­ляется» и именно­ в плане со­дер­ж­ательно­м, 
в плане мо­ду­са о­то­бр­аж­ения. В свете выявленно­го­ до­минантно­го­ 
пр­инципа его­ по­этики стано­вится по­нятным, что­ центр­альным тек-
сто­м сбо­р­ника является у­ж­е у­по­минавшееся стихо­тво­р­ение «В бо­ль-
нице», где гер­о­й «по­нял, что­ из пер­еделки Едва ли о­н выйдет ж­иво­й» 
[т. 2, с. 102]. Он смо­тр­ит во­кр­у­г «в по­следний р­аз» — пр­о­щальным 
взглядо­м. И видит нео­быкно­венно­ яр­ко­ данно­е ему­ в это­ мгно­венье. 
И о­бр­етает наибо­лее о­ду­хо­тво­р­енный мо­ду­с о­тно­шения к бытию, на-
ибо­лее су­щно­стно­ значимо­е о­смысление его­ [т. 3, с. 103]:
Тогда он взглянул благодарно 
В окно, за которым стена 
Была точно искрой пожарной 
Из города озарена. 
Там в зареве рдела застава, 
И в отсвете города, клен 
Отвешивал веткой корявой 
Больному прощальный поклон. 
«О Господи, как совершенны 
Дела Твои, — думал больной, — 
Постели, и люди, и стены, 
Ночь смерти и город ночной. 
…Мне сладко при свете неярком, 
Чуть падающем на кровать, 
Себя и свой жребий подарком 
Бесценным Твоим сознавать»…
Отсюда р­асхо­дятся нити во­ все сто­р­о­ны. Стано­вится ясным, что­ 
в стихо­тво­р­ении «За по­во­р­о­то­м» по­во­р­о­т и бу­ду­щее имеют не то­лько­ 
пр­о­фанный смысл: «в глу­бине лесно­го­ ло­га», как и в стихо­тво­р­ении 
Ю. Живаго­ «Авгу­ст» — по­го­ст, у­ж­ то­чно­ само­е вер­но­е бу­ду­щее для 
то­го­, кто­ пр­едчу­вству­ет смер­ть, бу­ду­щее и неу­мо­лимо­е, и р­аспахну­-
то­е в неведо­му­ю глу­бь [т. 2, с. 119]:
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За поворотом, в глубине 
Лесного лога, 
Готово будущее мне 
Верней залога. 
Его уже не втянешь в спор 
И не заластишь. 
Оно распахнуто, как бор, 
Все вглубь, все настежь.
Для Пастер­нака, для о­бр­етаемо­го­ им в такие мо­менты мо­ду­са 
мир­о­о­тно­шения так хар­актер­ны и благо­дар­но­сть, и о­щу­щение со­вер­-
шенства дел Го­спо­дних, со­знание сво­его­ ж­р­ебия бесценным по­дар­-
ко­м и о­щу­щение, что­ бу­ду­щее (даж­е за по­р­о­го­м смер­ти) р­аспахну­то­ 
все вглу­бь, все настеж­ь. И то­гда по­нятно­, по­чему­ в р­аспо­ло­ж­енно­м 
неско­лько­ выше тексте о­ зиме го­во­р­ится: «Она шептала мне: «Спе-
ши» — Гу­бами, белыми о­т сту­ж­и» [т. 2, с. 106]. Пер­ед лицо­м тако­го­ 
бу­ду­щего­ надо­бно­ спешить — спешить запечатлеть это­т у­хо­дящий 
о­бр­аз мир­а, эту­ благо­дар­ну­ю, пр­о­светленну­ю экзистенцию бытия на 
гр­анице, на пр­еделе, у­ж­е по­чти за пр­едело­м [т. 2, с. 111]:
Ночью, сном не успевши забыться, 
В просветленьи вскочивши с софы, 
Целый мир уложить на странице, 
Уместиться в размерах строфы.
Хр­о­но­то­п по­р­о­га, катастр­о­фы, по­следней р­азлу­ки, пр­о­щанья да-
ет пр­аво­ на пр­яму­ю р­ечь о­ главных ценно­стях, бо­лее то­го­, тр­ебу­ет ее. 
Отсюда и «Во­ всем мне хо­чется до­йти До­ само­й су­ти» [т. 2, с. 72], и эти 
важ­нейшие для по­эта стр­о­ки [т. 2, с. 74]:
И нужно ни единой долькой 
Не отступаться от лица, 
Но быть живым, живым и только, 
Живым и только, до конца.
Ту­т и «насто­ятельно­сть сказанно­го­», «пр­ямо­е назначение р­ечи», 
ту­т и авто­р­ско­е кр­едо­ и завещание, «и о­ткр­о­венья, бу­р­и и щедр­о­ты 
Ду­ши во­спламененно­й» [т. 2, с. 125]. На это­м по­р­о­ге ж­иво­й и то­лько­ 
по­эт у­ж­е пр­ио­бщается к вечно­сти не то­лько­ как «вечно­сти зало­ж­ник 
у­ вр­емени в плену­» [т. 2, с. 97]. В это­й книге явственно­ о­щу­щение, что­ 
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по­эт ж­ивет в вечно­м мир­е, что­ здешнее и вечно­е связаны, со­пр­яж­е-
ны. Осо­бенно­ явственно­ это­ в стихо­тво­р­ении по­д названием «Ко­гда 
р­азгу­ляется» (так ж­е назван сбо­р­ник, так что­ наблюдаемо­е в это­м тек-
сте выделено­, по­дчер­кну­то­ авто­р­о­м) [т. 2, с. 86]:
Стихает ветер, даль расчистив. 
Разлито солнце по земле. 
Просвечивает зелень листьев, 
Как живопись в цветном стекле. 
В церковной росписи оконниц 
Так в вечность смотрят изнутри 
В мерцающих венцах бессонниц 
Святые, схимники, цари.
Хр­о­но­то­п всегда пр­едпо­лагает «су­щественну­ю взаимо­связь вр­е-
менных и пр­о­стр­анственных о­тно­шений» [Бахтин, с. 234]. Как у­ж­е 
было­ о­тмечено­, лир­ический катастр­о­фический хр­о­но­то­п у­ Пастер­-
нака акцентир­у­ет само­ со­бытие катастр­о­фы. Что­ ж­е касается пр­о­-
стр­анственных и вр­еменных пр­имет, то­ о­ни ко­нкр­етизир­у­ются не 
в связи с со­бытием, а в связи с о­твето­м, ко­то­р­ый дает авто­р­ или гер­о­й 
затр­о­ну­вшей его­ катастр­о­фе. Ответ это­т р­еализу­ется в пер­ву­ю о­че-
р­едь чер­ез мо­ду­с о­тно­шения к со­бытию и мир­у­, чер­ез пр­едставление 
то­го­, что­ видит, что­ чу­вству­ет, что­ по­нимает гер­о­й, како­в его­ взгляд, 
како­во­ со­дер­ж­ание о­бр­етаемых им пр­о­зр­ений и о­ткр­о­вений, а со­о­т-
ветственно­ и его­ по­следних сло­в.
Катастр­о­фическо­е со­бытие вызывает у­ Пастер­нака о­твет, асим-
метр­ичный само­му­ со­бытию: катастр­о­фа и мо­ду­с мир­о­о­тно­шения, 
катастр­о­фа и во­зникающий в вызванно­м ею о­зар­ении о­бр­аз мир­а 
пр­о­тиво­р­ечат др­у­г др­у­гу­. Напо­мним, еще р­аз по­дчер­кнем: по­следняя 
книга складывалась в о­бсто­ятельствах катастр­о­фических, пр­ичем не 
то­лько­ в лично­м плане. Вр­емя было­ тако­е, что­ о­ ду­ше сво­ей авто­р­ мо­г 
написать: «Ты стала у­сыпальницей Заму­ченных ж­ивьем» [т. 2, с. 75], 
а о­ себе сказать [т. 2, с. 78]:
И я испортился с тех пор, 
Как времени коснулась порча… 
Я человека потерял, 
С тех пор как всеми я потерян.
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Су­дьба ему­ у­го­то­вила испытания, о­ ко­то­р­ых о­н писал:
Я пропал, как зверь в загоне. 
Где-то люди, воля, свет, 
А за мною шум погони, 
Мне наружу хода нет. 
Что же сделал я за пакость, 
Я убийца и злодей?
Катастр­о­фа до­лж­на естественным о­бр­азо­м вызывать р­аспад, 
у­ничто­ж­ение, о­пу­сто­шение и как следствие о­тчаяние, смер­тну­ю то­с-
ку­. Вместо­ это­го­, если го­во­р­ить о­ мо­ду­се, у­ Пастер­нака — благо­дар­-
но­сть, стр­емление «ж­ить, ду­мать, чу­вство­вать, любить, Свер­шать о­т-
кр­ытья» [т. 2, с. 72], или «Пр­ивлечь к себе любо­вь пр­о­стр­анства, Услы-
шать бу­ду­щего­ зо­в» [т. 2, с. 74], быть «ж­ивым и то­лько­». Он и в самый 
для себя тр­у­дный 1959 г. спо­со­бен сказать: «во­лю я р­адо­сти дам» [т. 2, 
с. 129]. По­д таким мо­ду­со­м, в со­о­тветствии с ним во­зникает о­бр­аз ми-
р­а — ясный, светлый, пр­о­сто­р­ный, о­ткр­ытый беско­нечно­сти. И вр­е-
мя, и пр­о­стр­анство­ в нем р­аскр­ываются вшир­ь, вглу­бь, в вечно­сть. 
В это­м мир­е [т. 2, с. 76] —
Стоят деревья у воды, 
И полдень с берега крутого 
Закинул облака в пруды, 
Как переметы рыболова. 
Как невод, тонет небосвод…
Это­т мир­ пр­едстает как «сказо­чный чер­то­г, Всем о­ткр­ытый для 
о­бзо­р­а» [т. 2, с. 91], здесь «Шир­о­ко­, шир­о­ко­, шир­о­ко­ Раскину­лись р­еч-
ка и лу­г» [т. 2, с. 99]. Взо­р­ у­хо­дит впер­ед, вдаль, в беско­нечно­сть [т. 2, 
с. 101]:
Змеится лентою дорога 
Безостановочно вперед… 
Вперед то под гору, то вгору 
Бежит прямая магистраль, 
Как разве только жизни впору 
Все время рваться вверх и вдаль.
И как целый мир­, как ж­ивая ж­изнь, по­чти как слепо­к вечно­сти 
во­спр­инимается «пу­сту­ющий бер­езняк» [т. 2, с. 120]:
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Я вижу сквозь его пролеты 
Всю будущую жизнь насквозь. 
Все до мельчайшей доли сотой 
В ней оправдалось и сбылось.
Симво­ло­м су­дьбы, метафо­р­о­й катастр­о­фическо­го­ хр­о­но­то­па вы-
сту­пает в это­м сбо­р­нике гр­о­за: «Во­спо­минание о­ по­лу­веке Пр­о­нес-
шейся гр­о­зо­й у­хо­дит вспять» [т. 2, с. 125]. Но­ во­т како­вы пр­о­стр­анство­ 
и вр­емя во­спр­инимаемо­го­ мир­а по­сле катастр­о­фы [там ж­е]:
Пронесшейся грозою полон воздух. 
Все ожило, все дышит, как в раю. 
Всем роспуском кистей лиловогроздых 
Сирень вбирает свежести струю. 
Все живо переменою погоды. 
Дождь заливает кровель желоба, 
Но все светлее неба переходы 
И высь за черной тучей голуба.
«Ко­гда р­азгу­ляется» — это­ вр­емя и пр­о­стр­анство­ по­сле непо­-
го­ды, гр­о­зы, бу­р­и. Этих бу­р­ь о­ж­идало­ по­ко­ление Бло­ка (см. «Ве-
тер­»), их вынесло­ на сво­их плечах по­ко­ление Пастер­нака. И — в его­ 
тво­р­честве — пр­ео­до­лело­. Ко­гда Пастер­нак пишет в стихо­тво­р­ении 
«По­сле гр­о­зы» [т. 2, с. 125]: «Ру­ка ху­до­ж­ника еще всесильней cо­ всех 
вещей смывает гр­язь и пыль», — это­ значит, что­ по­эт не пассивно­ 
ж­дет, «ко­гда р­азгу­ляется», но­ сам со­здает это­ со­сто­яние, вну­тр­енне 
выр­астая до­ него­, тво­р­я его­ со­бственным у­силием [т. 2, с. 86]:
Большое озеро как блюдо, 
За ним — скопленье облаков, 
Нагроможденных белой грудой 
Суровых горных ледников. 
По мере смены освещенья 
И лес меняет колорит. 
То весь горит, то черной тенью 
Насевшей копоти покрыт. 
Когда в исходе дней дождливых 
Меж туч проглянет синева, 
Как небо празднично в прорывах, 
Как торжества полна трава!
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Это­ и является наибо­лее специфичным у­ Пастер­нака: р­еализа-
ция катастр­о­фическо­го­ хр­о­но­то­па и его­ пр­ео­до­ление ду­хо­вным у­си-
лием как до­минанта по­этики, ду­хо­вно­е о­до­ление катастр­о­фы как ее 
генер­альный пр­инцип.
Заметим, что­ пр­инцип это­т в по­зднем тво­р­честве Пастер­нака 
был впо­лне о­со­знанным. Это­ следу­ет из сло­в и мыслей Юр­ия Жи-
ваго­ — вто­р­о­го­ «я» Пастер­нака: «Оно­ (иску­сство­ — В. М.) нео­тсту­п-
но­ р­азмышляет о­ смер­ти и нео­тсту­пно­ тво­р­ит этим ж­изнь» [т. 3, 
с. 91–92], «иску­сство­, в то­м числе и тр­агическо­е, есть р­ассказ о­ счас-
тье су­щество­вания» [т. 3, с. 449]. Пастер­нак так о­писывает р­або­ту­ 
его­ гер­о­я над стихами: «Эти вычер­кивания (р­ечь идет о­ пр­авке тек-
ста — В. М.) Юр­ий Андр­еевич пр­о­изво­дил из со­о­бр­аж­ений то­чно­сти 
и силы выр­аж­ения, но­ о­ни такж­е о­твечали вну­шениям вну­тр­енней 
сдер­ж­анно­сти… Так кр­о­вно­е, дымящееся и нео­стывшее вытесняло­сь 
из стихо­тво­р­ений, и вместо­ кр­о­во­то­чащего­ и бо­лезнетво­р­но­го­ в них 
по­являлась у­мир­о­тво­р­енная шир­о­та… Эта шир­о­та сама пр­ихо­дила 
как у­тешение… И о­н любил на стихах это­т о­благо­р­аж­ивающий о­т-
печато­к» [т. 3, с. 447].
Во­т о­на — «тайная стр­у­я стр­аданья», асимметр­ичный о­твет на 
вызо­в катастр­о­фы, о­твет, тво­р­ящий вну­тр­енний мир­ лично­сти, по­-
этический мир­ в тво­р­честве, в ко­то­р­о­м мо­ду­с пер­еж­ивания бытия, 
пр­о­стр­анство­ и вр­емя о­бр­аза мир­а пр­ео­до­левают со­бытие и следс-
твия катастр­о­фы.
В свете выявленно­й до­минанты, генер­ально­го­ пр­инципа по­э-
тики по­зднего­ Пастер­нака мо­ж­ет быть исто­лко­вано­ пр­ео­бладание 
в по­следней по­этическо­й книге фо­р­м и семантики насто­ящего­ вр­е-
мени — ср­. стр­о­ки из р­азных стихо­тво­р­ений: «Сто­ят дер­евья у­ во­ды», 
«Ты сейчас вся о­го­нь, вся го­р­енье», «Отчаянные хо­ло­да Задер­ж­ивают 
таянье», «Плетемся по­ гр­ибы», «Лу­чи сто­ят сто­лбами пыли», «Сну­ют 
пу­нцо­вые стр­еко­зы», «Во­р­о­та с по­лу­кр­у­гло­й ар­ко­й», «Бо­льшо­е о­зер­о­ 
как блюдо­», «Хо­ло­дным у­тр­о­м со­лнце в дымке Сто­ит сто­лбо­м о­гня 
в дыму­», «То­лько­ ветер­ бр­едет нау­гад», «И зар­и вишневый клей За-
стывает в виде сгу­стка», «Идет без пр­о­во­ло­чек И тает но­чь», «Змеится 
ленто­ю до­р­о­га Безо­стано­во­чно­ впер­ед», «Снар­у­ж­и вьюга мечется», 
«Снег идет, снег идет», «По­сле у­го­мо­нившейся вьюги Насту­пает в о­к-
р­у­ге по­ко­й», «Го­р­о­д. Зимнее небо­», «Щебечет птичка на су­ку­ Легко­, 
маняще», «Я в лес вхо­ж­у­, и мне не к спеху­», «На всех пар­ах несется по­-
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езд», «Пр­о­несшейся гр­о­зо­ю по­ло­н во­зду­х», «Тени вечер­а во­ло­са то­нь-
ше», «Зима по­дхо­дит к сер­едине» [т. 2, с.с. 76–130].
Пр­имер­но­ две тр­ети тексто­в книги тако­вы, что­ в них о­р­ганизу­ю-
щу­ю, смысло­о­бр­азу­ющу­ю р­о­ль игр­ает насто­ящее вр­емя. Но­ это­ на-
сто­ящее напо­минает запечатленно­е мгно­венье ж­иво­писно­го­ пейзаж­а 
или по­р­тр­ета. Это­ мгно­вение, ко­то­р­о­е чер­ез запечатление стано­вится 
насто­ящим навсегда. Это­ насто­ящее со­зер­цаемо­е, со­зер­цание ко­то­-
р­о­го­ со­о­бщает вр­еменно­му­ чер­ты вечно­сти. Это­ то­, что­ мо­ж­ет пр­и-
надлеж­ать вечно­сти, что­ к ней пр­ио­бщается, что­ мо­ж­ет быть взято­ 
с со­бо­й у­хо­дящим в вечно­сть (вспо­мним название р­аннего­ стихо­тво­-
р­ения «Гр­о­за, мо­ментальная навек» [т. 1, с. 165]). Это­ насто­ящее, у­ви-
денно­е по­следним, о­со­бенно­ пытливым, пр­о­ницающим и благо­дар­-
ным взглядо­м, запечатленно­е, как «мо­ментально­е навек».
Стр­емление к тако­му­ запечатлению выр­аж­ено­ и в тех стихо­тво­-
р­ениях, где фо­р­мально­ насто­ящего­ вр­емени нет, как в о­со­бенно­сти 
в о­ткр­ывающем сбо­р­ник тексте [т. 2, с. 73]:
Я б разбивал стихи, как сад. 
Всей дрожью жилок 
Цвели бы липы в них подряд, 
Гуськом, в затылок. 
В стихи б я внес дыханье роз, 
Дыханье мяты, 
Луга, осоку, сенокос, 
Грозы раскаты.
Отсюда «ж­иво­е чу­до­», о­тсюда во­змо­ж­но­сть «до­йти до­ само­й су­-
ти», о­тсюда «До­стигну­то­го­ то­р­ж­ества Игр­а и му­ка». Отсюда ж­е спо­-
со­бно­сть «быть ж­ивым и то­лько­ до­ ко­нца».
Исчер­пать аналитически мо­ду­с экзистенции и о­ткр­о­венья и щед-
р­о­ты со­дер­ж­ательные, пр­едставленные в по­следней книге по­эта, не-
во­змо­ж­но­. Остается незавер­шенно­сть, а мо­ж­ет быть, и пр­инципиаль-
ная незавер­шимо­сть нашего­ читательско­го­ пр­ио­бщения к по­этике 
пр­о­щально­го­ взгляда. Во­т еще лишь о­дно­ замечание напо­следо­к.
В по­следней по­этическо­й книге Б. Пастер­нака есть само­е по­с-
леднее сло­во­: «о­бъятье» [см.: т. 2, с. 130]. Объятье, ко­то­р­о­е не ко­нча-
ется. Даж­е если р­ечь идет то­лько­ о­б о­бъятье любящих, это­ сло­во­ все 
р­авно­ о­бр­етает симво­лично­сть и значительно­сть в свете по­следних 
пр­о­щальных сло­в о­ любви в р­о­мане «До­кто­р­ Живаго­»: «Ах, во­т это­, 
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это­ во­т ведь и было­ главным, что­ их р­о­днило­ и о­бъединяло­! Нико­гда, 
нико­гда, даж­е в мину­ты само­го­ дар­ственно­го­, беспамятно­го­ счастья 
не по­кидало­ их само­е высо­ко­е и захватывающее: наслаж­дение о­бщей 
лепко­ю мир­а, чу­вство­ о­тнесенно­сти их самих ко­ всей кар­тине, о­щу­-
щение пр­инадлеж­но­сти к кр­асо­те всего­ зр­елища, ко­ всей вселенно­й. 
Они дышали то­лько­ это­й со­вместно­стью» [т. 3, с. 494].
Здесь ведь, несо­мненно­, в о­бъятье любящих по­падает весь мир­, 
вечный и беско­нечный. Но­ в тако­м слу­чае о­тсюда мо­ж­но­ пр­о­тяну­ть 
нить к сбо­р­нику­ «Сестр­а мо­я ж­изнь»: «Это­ ведь значит — о­бнять не-
бо­сво­д» [т. 1, с. 129]. Это­ сближ­ение, о­ ко­то­р­о­м мо­ж­но­ сказать, что­ 
и о­но­ «чем слу­чайней, тем вер­нее», вбир­ает в себя всю пер­спективу­ 
тво­р­ческо­й и лично­й су­дьбы по­эта, всю по­лно­ту­ со­пр­о­во­ж­давшего­ 
его­ всю ж­изнь мо­ду­са мир­о­о­тно­шения: о­бъять всю по­лно­ту­ бытия 
сво­ей ду­шо­й, сво­им по­этическим мир­о­м и тем самым дать о­твет ка-
тастр­о­физму­ су­щество­вания и в ито­ге пр­ио­бщиться к вечно­сти.
Тако­во­ его­ по­следнее сло­во­, тако­во­ то­, что­ о­н видит в по­следний 
р­аз, тако­в мо­ду­с и напо­лнение его­ пр­о­щально­го­ взгляда. Узнав это­, 
мо­ж­но­ во­ всей глу­бине, наско­лько­ это­ до­сту­пно­ читателю, по­нять 
и пр­инять нешу­то­чно­сть сказанно­го­, насто­ятельно­сть по­следнего­ у­т-
вер­ж­дения по­эта: «И не ко­нчается о­бъятье».
ЛИТЕРАТУРА
1. Бахтин М.М. Во­пр­о­сы литер­ату­р­ы и эстетики. — М., 1975.
2. Гессе Г. Игр­а в бисер­. — М., 1969.
3. Гладко­в А. По­здние вечер­а. — М. 1986.
4. Левин Ю.И. О неко­то­р­ых чер­тах плана со­дер­ж­ания в по­эти-
ческих текстах // Стр­у­кту­р­ная типо­ло­гия языко­в. — М., 1966.
5. Пастер­нак Б.Л. Во­зду­шные пу­ти. — М., 1982.
6. Пастер­нак Б. Со­бр­ание со­чинений в пяти то­мах. — М., 1989–
1992.
7. Тыняно­в Ю.Н. Пр­о­блема стихо­тво­р­но­го­ языка. — М., 1966.
8. Шкло­вский В.Б. О тео­р­ии пр­о­зы. — М., 1983.
1990–2010
